2006台北雙年展已於11月初在台北市立美術館盛大舉行，你大概早對美術館外牆的腳印好奇不已吧?再看看展牆上斗大的「Dirty Yoga」，更懷疑起艱深的當代藝術要如何與流行運動瑜珈扯上關係？

策展人丹卡麥隆有鑑於Y o g a原是印度心靈信仰演變至今日的流行運動，本質價值流失變成無人可掌控的全球性產品，而我們雖都知道瑜珈特屬於印度文化，有正統流派的分別，但卻不再受到重視，瑜珈的好處比起出處躟它更快速流傳卻同時讓原本屬於瑜珈的面貌模糊了，更出現利基市的融合性瑜珈類型，讓寓意逆流了。

這種狀態下將兩個字拆開分析再加以結合，出現雙年展的主題：在全球與在地化的差異與並置下，藝術形式的定義漸趨模糊，而在這樣一個不確定的狀態底下發展出「中介=between-ness」，具有兩端的意涵同時卻又可視為不具有這兩端的意函。

展覽中許多環繞「中介」的體現：跨媒材、跨領域與跨地域。因為「中介」帶出的模糊地帶，讓策展人開始從不同領域中發掘與雙年展主題觀念相謀和的藝術作品，因此在台灣藝術家方面有計程車司機、玩同人誌和搞實驗電影；而媒材使用的廣度從錄像、水彩、壁畫到攝影，多重發展的創作手法，充分體現目前當代藝術的多元發展。此次雙年展另一個引起討論的部份便是藝術家的挑選，攤開名單乍見許多台灣觀眾不慎熟悉的拉丁、中東和印
度等地的藝術家。

「Dirty Yoga」有半數以上的亞洲藝術家參展，多位生長在第三世界而後移居第一世界的藝術家，跨越了文化交流的省思和政治意識的界線，同時跨越了地域也跨越國籍。其中有兩位藝術家都從城市的角度出發，瑞典藝術家Jonas Dahlberg以錄像拍攝瑞典某一小鎮的永晝永夜，由一個不知名的小鎮來象徵全球化下漸被大城淹沒而消失的看不見的城市；而來自巴西的藝術家Mauro Restiffe則以台北滿街的摩托車奇景，試圖捕捉一種城市的瞬間。學習建築的Dahlberg有其對於城市與空間的敏銳，作品捕捉空間的心理面向。「看不見的城市」為一錄像作品，長達24分鐘的影片以一種無重力的漂浮狀態幽遊在瑞典某一小鎮的夜晚。北歐特殊的永晝現象，將夜晚的城鎮呈現在觀眾面前的是一無人的空城，這樣的安排更讓人感受一種隱形和虛空的意念。Dahlberg預設了一個介於10,000到100,000之間的人口數，這樣大小的城市能提供讓人生活一輩子的所需事物，城市小到人人均富，卻又大到不會被人看不見。

Dahlberg希望觀眾能以一種凝視的方式來觀看螢幕裡城市，它並非一特定城市，而是象徵著所有介於固定人口數間的所有城市。在無聲的影片中，凝視成了看與被看間的互動。當你隨著片中的影像漂浮時，一種靈魂出竅的感覺把你抽離，看著自己的凝視，如同城市般的被隔離。這件作品沒有答案，它不會告訴你是什麼讓這些城市被看不見，觀者靠著自己的想像，不論從政治面或感性面，所看到的都是自己意念的反射。

相對於Dahlberg 的虛空城市， Mauro Restiffe的攝影作品則是著重於對地點的視覺紀錄，他的黑白影片呈現似真而非的景象，而人物和事件在日常生活與深奧的人生議題中徘徊。他在2006年初造訪台北花了好幾天在台北大些小巷中鑽縮尋找題材，發現自己對同一個主題念念不忘：停紅燈時，一群摩托車騎士等待的樣子。當然這些不能真算是某人的肖像，因為可能只有照片中的人能認出自己，但此系列的確能呈現出台北市的樣貌。這座城市現在處於過去及未來的交點，以及社會禮俗的外在符號和居民個人與集體的熱情之間，台北似乎也在等變燈的那一刻，準備向前。

一個看不見的城市與一個我們最熟悉的城市，在這兩者的中介裡面，我們思索城市在每個人心中都佔有不同位置，看的角度不同，體驗的感受不同。而城市裡的每個人，也以不同目的生活著。不論透過攝影或錄，從藝術家所記錄的城市中，我們都會看到自己熟悉的影子，從歷史記憶也好，想像...


文字整理：周安曼 作品提供：北美館