原創的空間本質
走過幾十個國家,很難具體的指出一個城市的顏色。顏色是否能代表形成空間特質的一個重要因素?如果將台北市的招牌拆除,那麼真實的色彩是什麼?
在世界地圖上以台灣為中心往西到其他亞洲地區再推至歐洲,城市裡繽紛的色彩就像是一碗濃烈的酸辣湯變成青菜豆腐湯,最後可能又是玉米濃湯。
多元色彩的活動方式與建築尺度構成城市多元的風格,以現代文明的台北都市而言色彩像是在畫一張油畫,不停的添加上去,後來加上去的顏色很容易蓋過前者的色彩。在台灣以西的其他亞洲國家,則很容易看見有些色彩不多的城市,卻包含了豐富的旺盛活力超出一般經分區規劃的現代都市。
在印度有四個以顏色為名的城市,有些是來自於自然色彩,有些則來自於政治因素。鮮麗單純的原創色彩與有機分布的道路、外部空間掩飾不了城市的活動力,走在曲折蜿蜒的小巷裡,永遠為不知道下一個轉折處會出現何種景象所期待。有時在狹巷中忽然跑出兩頭牛與你對峙,後方又來了一輛滿載物品的駱駝;好不容易穿越駱駝車至道路的盡頭轉角處又變成一個不規則的寬闊廣場。而廣場上擠滿了人群與小販,正在欣賞走賣藝人的傳統弄蛇表演。抬起頭來又可看見街屋陽台上的人在高談闊論,多元空間的真實戲碼散落在城市各處演出。順著街道走到高處才赫然發現城市的原色竟是如此單一,豐富的行為正彼此發生交織,發散到整個城市的場所角落裡。
生活在繁忙擁擠都市裡的一切不一定都是代表「文明」,或是擁有田園般的生活品質就是不夠現代化的象徵。在印度的古城裡偶爾還會發現擁有完善的排水系統或是下水道設施,城市基礎建設的完備並不亞於現代都市。反觀許多號稱國際都會的城市裡,在華麗建築下的基礎建設卻滿目瘡痍,大雨一來便形成災難。
在印度也有許多的城市因為現代尺度的都市規劃而喪失了原有城市特質,是否能具備現代文明的便捷與地域文明共存的生活品質成為這些城市未來的期許。
我想到宮崎駿的卡通天空之城裡,形似古文明般的城市型態,卻又同時擁有高科技的資訊與便捷,高科技與古文明並存的空間品質期待表露無遺。
對近似生猛特質的台灣城市而言,鮮麗單純的色彩顏色也提供我們企圖想要找回地域特質空間文化的一個輔助思考。
粉紅之城 Pink City-捷普爾 Jaipur
去過昌地迦(Chandigarh)再來到捷普爾城(Jaipur),就可明顯感受到地域特質的重要性,主要是來自於對文化的關懷而非形式。
捷普爾城(Jaipur)大約於800年前形成,整個城市大多利用當地自然風化而成的粉紅色石材所建築,所以名副其實的成了粉紅之城。來到昔日的舊皇宮,以粉紅色石材所建築而成的牆體,上方的窗戶亦是由整片完整的大石所雕製成。古時的王室女人受禮約束,不能輕易外出拋頭露面。經常帶著面紗坐在窗邊,透過小口欣賞街道市集的生活情形。
沿著牆面的市街已被柏油路與分隔島所取代,但是精力旺盛的行為活動絲毫不減,只是與新植入的道路設計呈現出不搭的畫面。整齊的道路與分隔島,被駱駝車與人力車穿越已彰顯不出它的功能。沿街面商店叫賣聲四起,沿途乞討的小童一路尾隨於後,不放棄任何可能。
今日的粉紅色之城早已在國際間揚名,不經意的都市行為所呈現的城市活力雖然與新的都市計畫格格不入。單調的道路機能包含不了城市的魅力,城市的活力成為粉紅色的驕傲。
大地之城 Earth City—列城 Leh
西元2000年的時候,西藏大寶法王從越過喜馬拉雅山來到列城下方約300公里的流亡政府達蘭沙拉,逃亡旅程的艱辛與地勢的險峻為列城增添幾分傳奇色彩。
列城的位置夾於印度喀什米爾的北方與中國西藏的南方,可愛的土黃色建築像是一座從土地裡長出來的城市,顏色與地形渾然天成形成一體。列城的顏色是土地給予的原始色彩,曲折有機的道路與大小不一的廣場,構成豐富、有活力的外部空間。
走在市集的街道上,來自不同民族的攤販散落在整條街上,玲瓏滿目的畫面不易感受出傳聞中藏人與喀什米爾人因信仰不同所產生的文化歧見。就在此時,警笛聲四處,到處可見驚慌收拾物品的商人快速離去。原本從街屋邊緣延伸出來的半戶外商業行為,熱鬧的市集在十五分鐘內竟然變成一條寂靜的街。也因為這樣的突發事件,空間與場所才顯露出原來的面貌,木構架與磚石牆面誠實的傳達出原始質感。後來得知因為三位藏族人遭信奉回教的喀什米爾人殺害,為了擔心因為宗教與信仰而引發較大衝突,印度政府才下令短暫戒嚴來維持秩序。
現在的列城風貌,除了少數一些零星的族群衝,整座城依舊是一座擁有豐富文化資源的大型露天博物館,展示著多元的文化場所。
金黃色城市 Golden Yellow City—
捷斯拉摩Jaislmer
最接近沙漠原色的一座城市,當地的建材來自於沙漠中自然風化形成的石材。在日正當中看起來閃閃發亮,因此又稱為金黃色的城市。
從昌地迦(Chandigarh)搭夜巴士來到Jaislmer,原本預計早上到達卻意外提早於凌晨三點鐘到達。在沒有任何路燈的黑暗之中出現一位拿著手電筒的在地印度青年對我說,要民宿嗎?在難以分辨方向的情況下索性答應了,乘了一小段路的吉普車來到他家。街面整齊的長型街屋裡是一個狹小天井直達三樓高度到戶外,在沙漠地形的夜晚,這個天井扮演著調節氣流的功能。由於夜晚氣候涼爽,當地居民有在自宅內天井與戶外平台睡覺的習慣。
這位青年的全家約十個人的成員全都在二樓天井上方鋪設的透空鐵架上睡覺,因為氣候乾燥,旁邊還置放著一壺水供全家人於深夜之中飲用。
躺在天井上可以直接看到佈滿星星的夜空,聽著老祖母說給孫子聽的一千零一夜,黃金城成為我最接近天方夜譚經驗的夜晚。
藍色城市 Blue city—玖德浦爾 Jodhpur
不同於前面的兩個城市的色彩是來自於大自然,藍色城市的色彩則是受政治力所影響所造成的。曾有一位君王下令將藍色漆塗滿整個城市,而這個習俗也就一直沿用至今,成為當地的特色。
從高處俯瞰是高密度居住佈局,整體是一座泛藍的城市。穿梭於巷弄之間,才發現因為高低差的不同將道路界定成許多大小不一廣場。而這些小廣場將居住的使用延續至戶外,扮演了猶如東方四合院中「埕」的角色。它同時是人與人交流與互動的聯誼中心,透過這個平台將許多不同高度的戶外空間或二樓平台的活動行為聚集在一起。
昔日國王下令的藍顏色,成為今日居民扮演生活舞台劇的背景舞台了。